林青霞和秦汉被传复合 结果不重要,真的,爱过最重要
信息兰州网 3月初,青霞与秦汉的荧幕合作绝唱,电影《滚滚红尘》的数码修复版在台湾公映,当年二人在荧幕内外的甜蜜瞬间重出江湖,掀起一波吃瓜群众“求复合”的呼声。
借着这波回忆杀,我第一次看到林青霞出席金马奖颁奖典礼的照片,端庄、雍容的气质和完美到无可挑剔的三庭五眼,真的只有用“仙女”来形容了。
当年36岁的林青霞创造了个人颜值的新巅峰,这大概是因为这是她从影近20年首次获封金马奖影后,又有最爱的男人在身旁,事业、爱情两得意令她十分意气风发。
之前很少谈论个人生活的她,也终于架不住黄霑和张小燕的“挤兑”,在领奖台上甜蜜公开告白秦汉:“我要谢谢我心目中的最佳男主角,他跟我一起演了十八年的戏,还没演完,还不知道要演多少年呢!”
那一晚,不但是林青霞的高光时刻,《滚滚红尘》也因获得12项提名、8项重量大奖而成为最大赢家:最佳影片、严浩的最佳导演、林青霞的最佳女主以及张曼玉的最佳女配等,可这八项大奖里,唯独没有最佳编剧——心思一向细腻敏感的三毛恐怕心里不会好受。
仅仅3个月后,1991年1月4日,三毛在医院自杀离世,时至今日林青霞仍引以为憾,认为自己当时如果能体贴到三毛的情绪,或许可以不至于令她如此失意。
关于三毛自杀的原因,许多人都像林青霞一样,猜测是金马奖失利。斯人已逝,揣测已无意义,三毛一生最后的作品与林青霞和秦汉的命运所产生的交集,就是预示了他们终将劳燕分的结局。
《滚滚红尘》取材才女张爱玲与胡兰成的爱情,暗合了林青霞与秦汉相恋的过往,如寓言家一般,让林青霞与秦汉在电影里冲破禁忌大胆相爱、几经波折却最终分离。
当然,正在人生尖峰时刻的林青霞,绝不会有一丝怀疑自己会与秦汉将真实上演电影中的悲剧结局。
1991年初,三毛以《假如还有来生》为题记录了对秦、林二人的采访,采访中两个人信誓旦旦地说彼此“相知已深”,下辈子还要做那个男人和女人。
风头正劲的林青霞幸福地依偎在秦汉怀里,说自己 “什么都有了”, 此刻是最幸福的日子,与秦汉缱绻对视的样子像极二人在《滚滚红尘》里经典的一幕——林青霞踩着秦汉的脚尖,二人耳鬓厮磨、在阳台上慢慢起舞。
所谓戏如人生也不过如此。
02
1972年,林青霞因拍摄《窗外》踏入演艺圈,与秦汉相识,两个人剧中有一场吻戏,秦汉非常绅士体谅林青霞年仅17岁还未有恋爱,始终没有来真的,这种绅士风度给她留下非常好的印象。
一年多以后,林青霞与秦汉在《爱的小屋》重逢,本就互相欣赏的二人很快熟络起来。其实当时两个人只是经常在片场聊天,私下并没有交往,但俊男美女的关系一向格外受人关注,一时间,两个人关系非比寻常的传闻很快不胫而走,甚至引起了秦汉当时的太太邵乔茵的不安。
邵乔茵出身富贵,父亲是美国知名化妆品蜜丝佛陀在台湾的总代理。25岁的秦汉一时心血来潮求了婚,邵父曾非常反对这桩婚事。
彼时秦汉结婚仅一年,他向妻子保证自己会 “慢慢淡掉”对林青霞的欣赏。然而随着一系列密集的合作,秦、林在戏里爱得痴缠,在戏外的感情也不断升温。
为了阻止他们的感情发展,各方人等都出了手——邵乔茵公开表示不愿再让丈夫和林青霞配戏,林青霞的母亲林麻兰英干脆不让秦汉和女儿见面。
1976年,秦汉与林青霞一度终止了合作,林青霞转而和秦祥林成了荧幕搭档,原本互看讨厌的两人慢慢成为了可以聊天的朋友。
后来,还是在琼瑶的力邀下,林青霞与秦汉出演《我是一片云》再度恢复合作,并因票房大卖被视为黄金搭档。
在资本与人情的裹挟下,22岁的林青霞开创事业第一波高潮,最高峰同时尬6部戏,《我是一片云》《在水一方》等作品成为台湾文艺爱情片黄金年代的代表作。
从1972年入行,到1980年,不到十年间,林青霞从青涩的少女成长为炙手可热的新星,共拍摄了50部文艺爱情片,其中大多与秦汉、秦祥林合作,开辟了著名的“二秦二林”时代。
秦汉与林青霞在事业上彼此成就,双双跃升东南亚地区顶级流量巨星。
但两个人的感情却始终兜兜转转始终没有明朗:秦汉与妻子的感情不时陷入危机,但在民风保守的年代并没有轻易离婚,林青霞也曾与作家赵宁订婚。
赵宁后来成为台湾著名的主持人,林青霞1990年的时候还上过他的访谈节目,比较唏嘘的是赵宁2008年的时候去世了。
1979年亚洲影展期间,未有任何作品入围、正感事业低潮的林青霞服用了5粒镇静剂昏迷不醒,据传是秦汉破门而入救下林青霞因而与妻子再生间隙。
这件事催生出了两大事件:一是林青霞结束了所有工作,离开台湾、远离秦汉,飞赴美国游学。
另外一个是秦汉与妻子邵乔茵签署离婚文件。
彻底恢复“自由身”的秦汉曾去美国找过林青霞,他以为两人的关系会就此明朗,没想到他离开美国后不久,林青霞便宣布与秦祥林订婚。
03
林青霞与秦祥林订婚纯粹是为了“刺激”秦汉采取行动,在订婚前一晚她还曾给秦汉打过越洋电话,不料秦汉完全不吃这一套,反而点出林青霞是个“悲剧人物”所以有“悲剧人生”。
“悲剧人物”确实说中了林青霞的敏感性格。她家境普通、学习一般、发育又晚,小时候并不出挑,连母亲都只赞妹妹从没夸过自己,所以一直很自卑,不过倔强也同样是林青霞的个性,她赌气地决定“偏要变成喜剧给你看”。
1980年9月,林青霞与苦追自己的秦祥林正式订婚。
秦汉一如林青霞曾对记者说的,是最有风度的男人,尊重她所有的决定,从未试图挽回什么。
林青霞确实试图变一出喜剧,一扫从前忧郁少女的风格,逢人便大说大笑(熟人都觉得不是以前的林青霞了),与秦祥林出双入对。
不过心之所向是无法欺骗自己的,经历了4年漫长的徘徊,林青霞终于狠下心来在30岁时选择与秦祥林结束婚约。
话说秦祥林的情史也很丰富,第一任太太萧芳芳的大名大家应该也很熟悉,一向花心的他据说还追过邓丽君。与林青霞分手后,秦祥林兜兜转转直到42岁才娶了圈外人曹昌莉为妻,婚后移民美国,育有2个儿子。虽然秦祥林现在外型发福不复当年清俊模样,但和太太相伴一生、有几栋楼收租的日子也算平凡的幸福吧。
那个时代的东亚演艺圈,女明星们事业再好,30岁之前大多也都会选择结婚生子。比如同时代的林凤娇是29岁怀上成龙的儿子决定急流勇退,《滚滚红尘》的制片人徐枫曾是台湾著名的打星,两获金马奖影后,30岁的时候嫁给香港富商汤臣集团董事长汤君年,生了2个儿子,转型幕后发展。
林青霞最渴望的也是结婚,她对秦汉终究无法真正死心。1985年,林青霞回台拍摄《旗正飘飘》时,在共同朋友的撮合之下两个人再续前缘。
那是一段难得的蜜月期,两人一同在台湾的迪斯科舞厅跳舞、逛万华夜市,溜去日本赏樱花,林青霞甚至推掉所有戏约,决定回台定居,就算主演的电影《夺命佳人》无缘任何奖项,林青霞都表示不在意了。
80年代,香港电影蓬勃发展,不甘只演言情片的林青霞已将工作重心转移到了香港,与成龙、张曼玉等合作《警察故事》,还在《刀马旦》尝试中性的短发,力图突破玉女形象。
此时秦汉在台湾的事业再登巅峰,主演了《几度夕阳红》《烟雨濛濛》等热门电视剧,《庭院深深》的收视率甚至达到40%,与刘雪华一同缔造了琼瑶电视剧时代的新辉煌。
扫清一切障碍复合后,经历爱情长跑的秦、林两人已成长为旗鼓相当的爱侣,在外界眼中是再般配不过的最佳CP。
04
复合后,两人在台湾比邻而居,关系却时远时近、时好时坏。
好的时候,两个人一起去欧洲浪漫旅行,带秦汉的儿子孙国豪一同玩水上摩托。
秦汉兼做摄影师给林青霞拍了大量照片,其中有林青霞久负盛名的尼斯海边泳装照。2015年真人秀《花样爷爷》里秦汉曾一人空坐尼斯海边,对摄影师说“曾和朋友来过这里”。
合作《滚滚红尘》时,两个人形影不离,像普通情侣一样走遍了哈尔滨、长春、北京等地的大街小巷,吃街头小馆、到当地人家里做客,秦汉用家庭式摄影机给青霞拍了7卷带子。
但平时两个人各自忙事业,秦汉的主战场是在台湾,而林青霞选择在香港发展。
异地恋的相思苦恐怕还不是两个人关系中最大的隐忧,两个人的性格、人生目标都不一样,导致两个人无法相互认同。
秦汉承认自己非常散漫、又很自我,与林青霞积极进取、追求社会认同的人生态度很不一样。
而林青霞则认为自己无法在秦汉心中占据更重要的位置,“秦汉最爱的是他的两个宝贝儿子、女儿,他会不会为我牺牲?他们会不会接纳我?这些都是问题。”
林青霞的化妆师郭珍回忆,两人曾冷战3天一度闹分手,最后是林青霞病了、秦汉找到台阶,两人才言归于好。
两人可以因为一句话就赌气好几个月。
“我和秦汉数分数合好几次,也想不出究竟分合了多少次。我记得有一年端午节,我们一起吃饭,我提议拍一张照片,他却懒洋洋,提不起劲,还取笑我‘有人就是爱拍照’于是我一气,跑回香港不理他,也不通知他,为这些小事也可以闹别扭,闹几个月时间,现在想起来也很可笑。”
那段时间,两个人在外界眼中明明是一对甜蜜的情侣,但林青霞却觉得“自己寂寞得像座孤岛”。
她独自一个人在异乡拍戏,常常凌晨收工一人回家,空对香港景色璀璨的海景,心中的寂寞无处排解,有时候在片场也会突然哭起来,不明白自己在这里搏命究竟为了什么。
1992初,林青霞在徐克电影《笑傲江湖》中大放异彩,开创性地塑造了雌雄莫辨、亦正亦邪的经典角色东方不败。林青霞乘着港片的风口,一口气接下《新龙门客栈》《东邪西毒》《鹿鼎记》《天山童姥》《六指琴魔》等武侠片,创造了事业上的新巅峰。
她在荧幕上大杀四方,心中却凄苦无比。
2009年,林青霞在林燕妮的节目中说:
“东方不败是我人生到了一个最低潮,感情、家庭和事业都到了谷底,我把内心所有的意欲都在戏里面爆发了出来。”
与林青霞烈火烹油般的事业相比,秦汉此时的事业则暗淡了许多,仍在琼瑶的爱情电视剧里打转,还饱受疾病的困扰,秦汉在结束《七色桥》的电视剧拍摄后便进入了休养状态。
此时两人的感情已经岌岌可危,压垮骆驼的最后一根稻草,就是林青霞在敦煌拍摄《新龙门客栈》时眼睛受伤。她独自一人从敦煌辗转到香港求医,哭了大半个中国。
此时秦汉远在美国陪孩子,1天之后才知道林青霞受伤的消息,又联系不上她,1个月之后才飞到香港与林青霞见到面。
很多年后,林青霞回忆在敦煌受伤时,皎洁的月光洒在大漠之中,她带伤坚持拍戏,但却暗下决心要自己记住这一刻,在生命中不再出现这样的情境。
1994年,林青霞嫁给了苦追自己很久的富商邢李㷧,其貌不扬的邢李㷧不是靠金钱打动了美人芳心,而是靠自己的无微不至、温柔体贴,让她终于下定决心走进婚姻。
两人纠缠了半生的缘分,终于尘埃落定,自此山水不相逢。
05
《滚滚红尘》的重映,将这一段往事从旧纸堆里翻出来。28年前,他们联手获得了最辉煌的成就,一对璧人,那么美丽、那么幸福、那么容光焕发,登对得令人心碎。
那是爱情,真的爱情。可惜,正如亦舒所说,“我们总是与一些人相爱,却与另外一些人结婚。”
关于他们分手的真正原因,大多数人为林青霞愤愤不平,认为秦汉不够男人、追得不够紧,让佳人空等二十年,虚耗光阴,最终绝望离去。
秦汉从来没有为自己辩护过,倒是林青霞一向否认这种说法,她曾对铁屋彰子(《永远的林青霞》传记作者)说过,复合后秦汉不是没有求婚过,那时候她不想结婚是因为觉得结了婚就不能做自己、不能做喜欢的事,自认太自私、只想到自己。
然而等她觉得一切都好、可以结婚的时候,事业不尽如人意的秦汉又对婚姻顾虑重重,想用顺其自然的心态过渡女强男弱的危机,但已经40岁还在江湖上搏命的林青霞显然已经累了、不愿再等了。
造化弄人,只能错过。
美丽的女人通常都会在感情上有较多的波折,年轻时的林青霞在感情上喜欢钻牛角尖,几次订婚又几次悔婚,这不仅是一个女人在寻找爱情,更是一个人寻找未知的自己的表现。
结婚二十多年,林青霞屡次传出离婚消息,尤其以去年的更为言之凿凿,说她拿了20亿分手费。
但她本人一律否认,最近的采访中,说到邢李源,林青霞依然强调:我幸福美满,我家庭和乐。
结婚很适合她,因为这段婚姻是她主动的选择,在最合适的时间和最合适的人。只有主动的选择才能走得长远,走得心甘情愿。
吃瓜群众们很喜欢意淫这段华语影坛CP始祖重新复合,林青霞的闺蜜却说,这是完全不可能的。
我也相信不可能,因为林青霞已经不再是过去那个迷茫困惑,头戴皇冠却内心凄苦的小女孩了,他们所有的不合适都在一次次分分合合中暴露无遗。
复合只是旁观者对一段美好爱情的留恋,我们比当事人更不甘心那样用尽全力的感情——离了婚、吵翻了父母、辜负了一路的爱慕者们,几近冒犯了所有的大不韪,居然也会失败。
但红尘滚滚,痴痴情深,聚散终有时,倾国倾城的爱情大抵都是如此的命运。人们拼命相爱,写下传奇,留下隐约的传说,只不过是为了证明生命可以那样丰富多彩千娇百媚……
结果不重要,真的,爱过最重要。